他说，他喜欢桥，他最崇拜的人是茅以升。因为茅以升是公认的桥梁专家，曾主持修建了中国人自己设计并建造的第一座现代化大型桥梁——钱塘江大桥，成为中国铁路桥梁史上的一座里程碑。而现今社会，一座座大桥将天堑变为通途，将祖国的山山水水都连在了一起。

他的名字叫许硕。现在，他也在建桥领域，他所参加的江苏常泰长江大桥将创造多项世界第一。在这里，他感觉与崇拜对象拉近了距离，同时他也在做着自己喜欢的事。

寒风冷雨，苦战28小时

2020年1月19日，江水随着凛冽的北风高高低低地起伏。一大早，许硕和他的三名同事便乘着交通船，拨开江上的茫茫白雾，向江心驶去。目的地是前方的世界在建最大水中沉井——常泰长江大桥5号墩钢沉井。而今天，他们要对这个23层楼高、13个篮球场大的沉井进行注水下沉、着床定位。尽管江风瑟瑟，让人直打寒噤，但许硕还是用力地搓着手，脸上难掩兴奋。

到达施工现场后，许硕和三名同事分散在沉井周围的四只船上。一人负责一处，进行离心泵注水下沉，对于沉井注水下沉来说，这绝非难事。然而，面对这样一个庞然大物，这看似一个简单而常规的操作，却变得异常艰难起来。总高72米的沉井，需要4台离心泵在每小时4000立方米注水能力的情况下，前后注水40个小时。

时间的跨度使得注水过程中面临的风险增多。随着长江上波浪的起伏，船只在不停地摇摆，而离心泵在摇摆过程中又极易进入空气，从而发生机器空转，造成机器损坏。

这样一来，整个注水工作势必要停止，甚至还可能使沉井偏位，造成难以弥补的损失。长江上来来往往的船只以及潮水的涨落也不断加剧着船体的摇晃。许硕只得守着离心泵，并且用对讲机联系另外驳船上同事，不断将泵里的空气排出。

随着监测人员一声声指令的下发，许硕不断控制着离心泵的开关，他和同事们配合得逐渐默契。然而，在克服了风浪给机器带来的影响后，更大的考验是一场耐力赛。

沉井注水下沉是一个连续性工序，前后需要长达40个小时，如果中途换人，那么原有的默契将不复存在，而更换的人员也不熟悉沉井正在下沉的位置。就这样，许硕和同事们连续在现场苦战28小时。等到沉井基本稳定，他们才一起返回。

天色渐渐暗淡，夜深了。然而，天空没有星辰，江面上飘起了冬雨。四双警觉的大眼睛，仍在紧盯着沉井注水，耳朵竖起，等待接收下一个指令。最终，沉井实现精准着床，实际偏差尺寸比一个网球还小。

常备不懈，疫情下奔走

2020年春节前后，新冠肺炎疫情暴发，打破了原有的施工计划。随着疫情慢慢缓解，项目部也开始着手准备首次夹壁混凝土浇筑工作。按照计划，从2月18日开始，需要在25天内浇筑夹壁混凝土3.5万立方米，投入各大型设备16台、中小型设备46台。

得到消息后，作为设备部门负责人，许硕第一时间赶到现场，对浇筑过程中要使用的所有机器设备开始检查。经过仔细检查，许硕发现，布料机还缺少一些配件。

“问题不能出在我这里，要把损坏的配件换上。”许硕心里一盘算，便驾车来到了泰兴市。可到大街上才发现，虽说已经过了国家规定的复工时间，可街道上仍空无一人。十几家店铺，没有一家开门，他急得在大街上团团转。绕了十几条街，终于在一家店铺前看到了老板的联系电话。“老板，您好。我是常泰长江大桥的建设者，工地马上就要施工了，可设备需要一些配件，您能不能开下门卖给我们……”就这样，经过四次反复通话恳求，店家终于打开了店门。许硕拿到配件后，心中的石头落了地，便立即奔赴现场。

“在做中学”，没事爱琢磨

9月下旬，随着沉井的二次接高完成，沉井上所有机器设备都要重新安装。“小许，设备二次安装就交给你了。”其实，对于领导突入其来的任务，许硕早已胸有成竹。

早在第一次厂家来现场，进行设备安装时，许硕便紧跟着安装人员，观察他们的操作流程。有些细节，他都一一记录在本子上。就连安装时拧了几颗螺丝钉，他也记得清清楚楚。说干就干，接到任务后，他每天一大早便带着安装队伍来到现场，晚上8点以后才回。

“苦干+巧记”有了成果，15台门式起重机，没几天就被他带着队伍安装了大半。然而，等到安装曲线门机时，他却犯了难。“直线好走，曲线难行，”曲线门机在运动过程中，需要四个行走以不同速度运动，并走出内外弧完全不同的曲率，而如何把握运动速度以及如何调整轨道曲率及高差，如何给门机供电，让门机平稳运行呢？向同事们打听一圈，大家谁都没见过这种曲线门机，只能靠自己琢磨了。于是，他一边查阅资料，一边询问厂家，十几天的时间，反复研究。一次，妻子半夜醒来，发现躺下来的丈夫又在查阅资料。妻子催促他早点休息，他却说：“早一天安装成功，便能早一天进行下一道工序。”

爱琢磨、爱较劲的他也最终将剩余的曲线门机安装完毕。而这次安装也为项目部节省了近40万元的费用。

他叫许硕，他喜欢桥，他崇拜茅以升，他在做着自己喜欢的事。（裴志城）